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He tomado como tema de esta exposición la metafísica oriental; 
quizás habría valido más decir simplemente la metafísica sin 
epíteto, ya que, en verdad, la metafísica pura, al estar por esencia 
fuera y más allá de todas las formas y de todas las contingencias, 
no es ni oriental ni occidental, es universal. Son sólo las formas 
exteriores de las que es revestida por las necesidades de una 
exposición, para expresar lo que es expresable de ella, son estas 
formas las que pueden ser ya sea orientales, ya sea occidentales; 
pero, bajo su diversidad, es un fondo idéntico el que se encuentra 
por todas partes y siempre, por todas partes al menos donde hay 
metafísica verdadera, y eso por la simple razón de que la verdad 
es una. 

Si ello es así, ¿por qué hablar más especialmente de metafísica 
oriental? Es porque, en las condiciones intelectuales donde se 
encuentra actualmente el mundo occidental, la metafísica es en él 
algo olvidado, ignorado en general, perdido casi enteramente, 
mientras que en Oriente es siempre el objeto de un conocimiento 
efectivo. Así pues, si se quiere saber lo que es la metafísica, es a 
Oriente adonde es menester dirigirse; e, inclusive si se quiere 
recuperar algo de las antiguas tradiciones metafísicas que han 
podido existir en Occidente, en un Occidente que, bajo muchos 
aspectos, estaba entonces singularmente más próximo de Oriente 
de lo que lo está hoy día, es sobre todo con la ayuda de las 
doctrinas orientales y por comparación con éstas como se podrá 
llegar a ello, porque estas doctrinas son las únicas que, en este 
dominio metafísico, pueden ser estudiadas todavía directamente. 
Solamente, para eso, es muy evidente que es menester estudiarlas 
como lo hacen los Orientales mismos, y no librándose a 
interpretaciones más O menos hipotéticas y a veces 
completamente fantasiosas; se olvida muy frecuentemente que las 
civilizaciones orientales existen todavía y que tienen sus 
representantes cualificados, junto a los cuales bastaría informarse 
para saber verdaderamente de qué se trata. 
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He dicho metafísica oriental, y no únicamente metafísica hindú, 
ya que las doctrinas de este orden, con todo lo que implican, no se 
encuentran sólo en la India, contrariamente a lo que parecen creer 
algunos, que por lo demás no se dan cuenta apenas de su 
verdadera naturaleza. El caso de la India no es en modo alguno 
excepcional bajo esta relación; es exactamente el de todas las 
civilizaciones que poseen lo que se puede llamar una base 
tradicional. Lo que es excepcional y anormal, son al contrario 
civilizaciones desprovistas de una tal base; y a decir verdad, no 
conocemos más que una, la civilización occidental moderna. Para 
no considerar más que las principales civilizaciones de Oriente, el 
equivalente de la metafísica hindú se encuentra, en China, en el 
Taoísmo; se encuentra también, por otro lado, en algunas escuelas 
esotéricas del Islam (por lo demás, debe entenderse bien que este 
esoterismo islámico no tiene nada de común con la filosofía 
exterior de los árabes, de inspiración griega en su mayor parte). 
La única diferencia, es que, en cualquier otra parte que en la 
India, estas doctrinas están reservadas a una élite más restringida 
y más cerrada; es lo que tuvo lugar también en Occidente en la 
edad media, para un esoterismo bastante comparable al del Islam 
bajo muchos aspectos, y también puramente metafísico como éste, 
pero del que los modernos, en su mayor parte, ni siquiera 
sospechan ya la existencia. En la India, no se puede hablar de 
esoterismo en el sentido propio de esta palabra, porque allí no se 
encuentra una doctrina con dos caras, exotérica y esotérica; no 
puede tratarse más que de un esoterismo natural, en el sentido de 
que cada uno profundizará más o menos en la doctrina e irá más o 
menos lejos según la medida de sus propias posibilidades 
intelectuales, ya que hay, para algunas individualidades humanas, 
limitaciones que son inherentes a su naturaleza misma y que les es 
imposible franquear. 

Naturalmente, las formas cambian de una civilización a otra, 
puesto que deben estar adaptadas a condiciones diferentes; pero, 
aunque más habituado a las formas hindúes, no siento ningún 
escrúpulo en emplear otras según necesidad, si se encuentra que 


JUL-00 (R) 3 


LA METAFÍSICA ORIENTAL 


pueden ayudar a la comprehensión sobre algunos puntos; en eso 
no hay ningún inconveniente, porque no son en suma más que 
expresiones diversas de una misma cosa. Todavía una vez más, la 
verdad es una, y es la misma para todos los que, por una vía 
cualquiera, han llegado a su conocimiento. 

Dicho eso, conviene entenderse sobre el sentido que es 
menester dar aquí a la palabra «metafísica», y eso importa tanto 
más cuanto que frecuentemente hemos tenido la ocasión de 
constatar que todo el mundo no la comprendía de la misma 
manera. Pienso que lo mejor que se puede hacer, para las palabras 
que pueden dar lugar a equívoco, es restituirles tanto como sea 
posible su significación primitiva y etimológica. Ahora bien, según 
su composición, esta palabra «metafísica» significa literalmente 
«más allá de la física», tomando «física» en la acepción que este 
término tenía siempre para los Antiguos, la de «ciencia de la 
naturaleza» en toda su generalidad. La física es el estudio de todo 
lo que pertenece al dominio de la naturaleza; lo que concierne a la 
metafísica, es lo que está más allá de la naturaleza. Así pues, 
¿cómo pueden pretender algunos que el conocimiento metafísico 
es un conocimiento natural, ya sea en cuanto a su objeto, ya sea en 
cuanto a las facultades por las que es obtenido? En eso hay un 
verdadero contrasentido, una contradicción en los términos 
mismos; y sin embargo, lo que es más sorprendente, ocurre que 
esta confusión es cometida incluso por aquellos que deberían 
haber guardado alguna idea de la verdadera metafísica y saber 
distinguirla más claramente de la pseudometafísica de los filósofos 
modernos. 

Pero, se dirá quizás, si esta palabra «metafísica» da lugar a 
tales confusiones, ¿no valdría más renunciar a su empleo y 
sustituirla por otra que tuviera menos inconvenientes? En verdad, 
sería fastidioso, porque, por su formación, esta palabra conviene 
perfectamente a aquello de lo que se trata; y apenas es posible, 
porque las lenguas occidentales no poseen ningún otro término 
que esté tan bien adaptado a este uso. Emplear pura y 
simplemente la palabra «conocimiento», como se hace en la India, 
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porque es en efecto el conocimiento por excelencia, el único que 
sea absolutamente digno de este nombre, es menester no pensarlo 
siquiera, ya que sería todavía mucho menos claro para los 
Occidentales, que, en hecho de conocimiento, están habituados a 
no considerar nada fuera del dominio científico y racional. ¿Es 
pues necesario preocuparse tanto del abuso que se ha hecho de 
una palabra? Si se debieran rechazar todas aquellas que se 
encuentran en este caso, ¿cuántas se tendrían todavía a 
disposición? ¿No basta tomar las precauciones requeridas para 
descartar las equivocaciones y los malentendidos? No estimamos 
más a la palabra «metafísica» que a no importa cuál otra; pero, en 
tanto que no se nos haya propuesto un término mejor para 
remplazarla, continuaremos sirviéndonos de ella como lo hemos 
hecho hasta aquí. 

Desgraciadamente hay gentes que tienen la pretensión de 
«juzgar» lo que ignoran, y que, porque dan el nombre de 
«metafísica» a un conocimiento puramente humano y racional (lo 
que no es para nos más que ciencia o filosofía), se imaginan que la 
metafísica oriental no es nada más ni nada diferente de eso, de 
donde sacan lógicamente la conclusión de que esta metafísica no 
puede conducir realmente a tales o a cuales resultados. No 
obstante, conduce a ellos efectivamente, pero porque es algo muy 
diferente de lo que suponen, todo lo que ellos consideran no tiene 
verdaderamente nada de metafísico, desde que no es más que un 
conocimiento de orden natural, un saber profano y exterior; no es 
en modo alguno de eso de lo que queremos hablar. Así pues, 
¿hacemos «metafísica» sinónimo de «sobrenatural»? Aceptaríamos 
de muy buena gana una tal asimilación, puesto que, en tanto que 
no se rebasa la naturaleza, es decir, el mundo manifestado en toda 
su extensión (y no sólo el mundo sensible que no es más que un 
elemento infinitesimal suyo), se está todavía en el dominio de la 
física; lo que es metafísica, como ya lo hemos dicho, es lo que está 
más allá y por encima de la naturaleza, es por consiguiente 
propiamente lo «sobrenatural». 
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Pero aquí se hará sin duda una objeción: ¿es posible rebasar así 
la naturaleza? No vacilaremos en responder muy claramente: eso 
no sólo es posible, sino que eso es. Eso no es más que una 
afirmación, se dirá todavía; ¿qué pruebas se pueden dar de ello? 
Es verdaderamente extraño que se pida probar la posibilidad de 
un conocimiento en lugar de buscar darse cuenta de él por sí 
mismo haciendo el trabajo necesario para adquirirlo. Para el que 
posee este conocimiento, ¿qué interés y qué valor pueden tener 
todas estas discusiones? El hecho de sustituir el conocimiento 
mismo por la «teoría del conocimiento» es quizás la más bella 
confesión de impotencia de la filosofía moderna. 

Por lo demás, en toda certeza hay algo de incomunicable; nadie 
puede alcanzar realmente un conocimiento cualquiera de otro 
modo que por un esfuerzo estrictamente personal, y todo lo que 
otro puede hacer, es dar la ocasión e indicar los medios para llegar 
a él. Por eso es por lo que, en el orden puramente intelectual, sería 
vano pretender imponer una convicción cualquiera; a este 
respecto, la mejor argumentación no podría ocupar el lugar del 
conocimiento directo y efectivo. 

Ahora bien, ¿se puede definir la metafísica tal como la 
entendemos? No, ya que definir es siempre limitar, y aquello de lo 
que se trata es, en sí mismo, verdadera y absolutamente ilimitado, 
y por consiguiente no podría dejarse encerrar en ninguna fórmula 
ni en ningún sistema. Se puede caracterizar la metafísica de una 
cierta manera, diciendo por ejemplo que es el conocimiento de los 
principios universales; pero eso no es una definición hablando 
propiamente, y, por lo demás, eso no puede dar de ella más que 
una idea bastante vaga. Agregaremos algo al respecto si decimos 
que este dominio de los principios se extiende mucho más lejos de 
lo que han pensado algunos Occidentales que no obstante han 
hecho metafísica, pero de una manera parcial e incompleta. Así, 
cuando Aristóteles consideraba la metafísica como el conocimiento 
del ser en tanto que ser, la identificaba a la ontología, es decir, 
que tomaba la parte por el todo. Para la metafísica oriental, el ser 
puro no es el primero ni el más universal de los principios, pues es 
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ya una determinación; así pues, es menester ir más allá del ser, e 
incluso es eso lo que más importa. Por eso es por lo que, en toda 
concepción verdaderamente metafísica, es menester reservar 
siempre la parte de lo inexpresable; e incluso todo lo que se puede 
expresar no es literalmente nada al respeto de lo que rebasa toda 
expresión, como lo finito, cualquiera que sea su magnitud, es nulo 
frente a lo Infinito. Se puede sugerir mucho más de lo que se 
expresa, y es ese, en suma, el papel que desempeñan aquí las 
formas exteriores; todas estas formas, ya se trate de palabras o de 
símbolos, no constituyen más que un soporte, un punto de apoyo 
para elevarse a posibilidades de concepción que las rebasan 
incomparablemente; volveremos sobre esto después. 

Hablamos de concepciones metafísicas, a falta de tener otro 
término a nuestra disposición para hacernos comprender; pero no 
se vaya a creer por eso que haya ahí nada asimilable a 
concepciones científicas o filosóficas; no se trata de operar 
«abstracciones», sino de tomar un conocimiento directo de la 
verdad tal cual es. La ciencia es el conocimiento racional, 
discursivo, siempre indirecto, un conocimiento por reflejo; la 
metafísica es el conocimiento supraracional, intuitivo e inmediato. 
Por lo demás, esta intuición intelectual pura, sin la cual no hay 
metafísica verdadera, no debe ser asimilada de ninguna manera a 
la intuición de la que hablan algunos filósofos contemporáneos, ya 
que, al contrario, ésta es infraracional. Hay una intuición 
intelectual y una intuición sensible; una está más allá de la razón, 
pero la otra está más acá de ella; esta última no puede aprehender 
más que el mundo del cambio y del devenir, es decir, la 
naturaleza, o más bien una ínfima parte de la naturaleza. El 
dominio de la intuición intelectual, al contrario, es el dominio de 
los principios eternos e inmutables, es el dominio metafísico. 

El intelecto transcendente, para aprehender directamente los 
principios universales, debe ser él mismo de orden universal; ya no 
es una facultad individual, y considerarle como tal sería 
contradictorio, ya que no puede estar en las posibilidades del 
individuo rebasar sus propios límites, salir de las condiciones que 
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le definen en tanto que individuo. La razón es una facultad propia 
y especificamente humana; pero lo que está más allá de la razón es 
verdaderamente «no humano»; es lo que hace posible el 
conocimiento metafísico, y éste, es menester repetirlo, no es un 
conocimiento humano. En otros términos, no es en tanto que 
hombre como el hombre puede llegar a él; sino que es en tanto 
que este ser, que es humano en uno de sus estados, es al mismo 
tiempo otra cosa y más que un ser humano; y es la toma de 
consciencia efectiva de los estados supraindividuales lo que es el 
objeto real de la metafísica, o, mejor todavía, lo que es el 
conocimiento metafísico mismo. Así pues, llegamos aquí a uno de 
los puntos más esenciales, y es necesario insistir en él: si el 
individuo fuera un ser completo, si constituyera un sistema 
cerrado a la manera de la mónada de Leibnitz, no habría 
metafísica posible; irremediablemente encerrado en él mismo, este 
ser no tendría ningún medio de conocer lo que no es del orden de 
existencia al cual pertenece. Pero ello no es así: el individuo no 
representa en realidad más que una manifestación transitoria y 
contingente del ser verdadero; no es más que un estado especial 
entre una multitud indefinida de otros estados del mismo ser; y 
este ser es, en sí mismo, absolutamente independiente de todas 
sus manifestaciones, del mismo modo que, para emplear una 
comparación que aparece a cada instante en los textos hindúes, el 
sol es absolutamente independiente de las múltiples imágenes en 
las cuales se refleja. Tal es la distinción fundamental del «Sí 
mismo» y del «yo», de la personalidad y de la individualidad; y, del 
mismo modo que las imágenes están ligadas por los rayos 
luminosos a la fuente solar sin la cual no tendrían ninguna 
existencia ni ninguna realidad, del mismo modo la individualidad, 
ya sea que se trate por lo demás de la individualidad humana o de 
todo otro estado análogo de manifestación, está ligada a la 
personalidad, al centro principial del ser, por este intelecto 
transcendente del que acabamos de hablar. No es posible, en los 
límites de esta exposición, desarrollar más completamente estas 
consideraciones, ni dar una idea más precisa de la teoría de los 
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estados múltiples del ser; pero, no obstante, pienso haber dicho al 
respecto bastante para hacer presentir al menos su importancia 
capital en toda doctrina verdaderamente metafísica. 

He dicho teoría, pero no es sólo de teoría de lo que se trata, y 
ese es también un punto que requiere ser explicado. El 
conocimiento teórico, que no es todavía más que indirecto y en 
cierto modo simbólico, no es más que una preparación, por lo 
demás, indispensable, del verdadero conocimiento. Por otra parte, 
es el único que sea comunicable de una cierta manera, y todavía 
no lo es completamente; por eso es por lo que toda exposición no 
es más que un medio de acercarse al conocimiento, y este 
conocimiento, que no es primero más que virtual, debe ser 
realizado después efectivamente. Encontramos aquí una nueva 
diferencia con esa metafísica parcial a la que hemos hecho alusión 
precedentemente, la de Aristóteles por ejemplo, ya teóricamente 
incompleta porque se limita al ser, y donde, además, la teoría 
parece ser presentada como bastándose a sí misma, en lugar de 
estar ordenada expresamente en vistas de una realización 
correspondiente, así como lo está siempre en todas las doctrinas 
orientales. No obstante, incluso en esta metafísica imperfecta, e 
incluso estaríamos tentados a decir en esta semimetafísica, se 
encuentran a veces afirmaciones que, si hubieran sido bien 
comprendidas, habrían debido conducir a consecuencias muy 
diferentes: así, ¿no dice Aristóteles claramente que un ser es todo 
lo que conoce? Esta afirmación de la identificación por el 
conocimiento, es el principio mismo de la realización metafísica; 
pero aquí este principio se queda aislado, no tiene más que el 
valor de una declaración completamente teórica, no se saca de él 
ningún partido, y parece que, después de haberlo planteado, ya no 
se piensa más en él; ¿cómo es posible que Aristóteles mismo y sus 
continuadores no hayan visto mejor todo lo que estaba implicado 
ahí? Es verdad que ocurre lo mismo en muchos otros casos, y que 
parecen olvidar a veces cosas tan esenciales como la distinción del 
intelecto puro y de la razón, después de haberlas formulado no 
obstante no menos explícitamente; son extrañas lagunas. ¿Es 
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menester ver en eso el efecto de algunas limitaciones que serían 
inherentes al espíritu occidental, salvo excepciones más o menos 
raras, pero siempre posibles? Eso puede ser verdad en una cierta 
medida, pero sin embargo es menester no creer que la 
intelectualidad occidental haya sido, en general, tan 
estrechamente limitada antaño como lo es en la época moderna. 
Únicamente, doctrinas como éstas no son después de todo más 
que doctrinas exteriores, muy superiores a muchas otras, puesto 
que encierran a pesar de todo una parte de metafísica verdadera, 
pero siempre mezclada a consideraciones de un orden diferente, 
que, ellas, no tienen nada de metafísico... Por nuestra parte, 
tenemos la certeza de que ha habido otra cosa que eso en 
Occidente, en la antigúedad y en la edad media, que ha habido, 
para el uso de una élite, doctrinas puramente metafísicas y que 
podemos decir completas, comprendida en eso esta realización 
que, para la mayoría de los modernos, es sin duda una cosa apenas 
concebible; si Occidente ha perdido tan totalmente su recuerdo, es 
porque ha roto con sus propias tradiciones, y es por eso por lo que 
la civilización moderna es una civilización anormal y desviada. 

Si el conocimiento puramente teórico fuera él mismo su propio 
fin, si la metafísica debiera quedarse ahí, eso ya sería algo, 
ciertamente, pero sería completamente insuficiente. A pesar de la 
certeza verdadera, más fuerte todavía que una certeza 
matemática, que está vinculada ya a un tal conocimiento, eso no 
sería en suma, en un orden incomparablemente superior, más que 
el análogo de lo que es en su orden inferior, terrestre y humano, la 
especulación científica y filosófica. No es eso lo que debe ser la 
metafísica; que otros se interesen en «juegos de espíritu» o en lo 
que puede parecer tal, es asunto suyo; para nos, las cosas de ese 
género nos son más bien indiferentes, y pensamos que las 
curiosidades del psicólogo deben ser perfectamente extrañas al 
metafísico. De lo que se trata para éste, es de conocer lo que es, y 
de conocerlo de tal manera, que uno mismo es, real y 
efectivamente, todo lo que conoce. 
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En cuanto a los medios de la realización metafísica, sabemos 
bien qué objeciones pueden hacer, en lo que les concierne, 
aquellos que creen deber contestar la posibilidad de esta 
realización. En efecto, estos medios deben estar al alcance del 
hombre; para las primeras etapas al menos, deben estar adaptados 
a las condiciones del estado humano, puesto que es en este estado 
donde se encuentra actualmente el ser que, partiendo de ahí, 
deberá tomar posesión de los estados superiores. Así pues, es en 
las formas que pertenecen a este mundo en el que se sitúa su 
manifestación presente donde el ser tomará un punto de apoyo 
para elevarse por encima de este mundo mismo; palabras, signos 
simbólicos, ritos o procedimientos preparatorios, cualesquiera que 
sean, no tienen otra razón de ser ni otra función: como ya lo hemos 
dicho, son soportes y nada más. Pero, dirán algunos, ¿cómo es 
posible que estos medios puramente contingentes produzcan un 
efecto que los rebasa inmensamente, un efecto que es de un orden 
completamente diferente de aquel al que pertenecen ellos 
mismos? Haremos observar primero que no son en realidad más 
que medios accidentales, y que el resultado que ayudan a obtener 
no es de ninguna manera su efecto; ponen al ser en las 
disposiciones requeridas para llegar a él más fácilmente, y eso es 
todo. Si la objeción que consideramos fuera válida en este caso, 
valdría igualmente para los ritos religiosos, para los sacramentos, 
por ejemplo, donde la desproporción no es menor entre el medio y 
el fin; algunos de aquellos que la formulan quizás no han pensado 
suficiente en ello. En cuanto a nos, no confundimos un simple 
medio con una causa en el verdadero sentido de esta palabra, y no 
consideramos la realización metafísica como un efecto de nada, 
porque no es la producción de algo que no existe todavía, sino la 
toma de consciencia de lo que es, de una manera permanente e 
inmutable, fuera de toda sucesión temporal u otra, ya que todos 
los estados del ser, considerados en su principio, son en perfecta 
simultaneidad en el eterno presente. 

Así pues, no vemos ninguna dificultad en reconocer que no hay 
ninguna medida común entre la realización metafísica y los medios 
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que conducen a ella, o, si se prefiere, que la preparan. Por lo 
demás, es por eso por lo que ninguno de estos medios es 
estrictamente necesario, de una necesidad absoluta; o al menos no 
hay nmmás que una única preparación verdaderamente 
indispensable, y es el conocimiento teórico. Éste, por otra parte, 
no podría ir muy lejos sin un medio que debemos considerar así 
como el que desempeñará el papel más importante y el más 
constante: este medio, es la concentración; y eso es algo 
absolutamente extraño, contrario incluso a los hábitos mentales 
del Occidente moderno, donde todo tiende a la dispersión y al 
cambio incesante. Todos los demás medios no son más que 
secundarios en relación a éste: sirven sobre todo para favorecer la 
concentración, y también para armonizar entre ellos los diversos 
elementos de la individualidad humana, a fin de preparar la 
comunicación efectiva entre esta individualidad y los estados 
superiores del ser. 

Por lo demás, en el punto de partida, estos medios podrán ser 
casi indefinidamente variados, ya que, para Cada individuo, 
deberán ser apropiados a su naturaleza especial, conformes a sus 
aptitudes y a sus disposiciones particulares. Después, las 
diferencias irán disminuyendo, ya que se trata de vías múltiples 
que tienden todas hacia una misma meta; y, a partir de un cierto 
estadio, toda multiplicidad habrá desaparecido; pero entonces los 
medios contingentes e individuales habrán acabado de 
desempeñar su papel. Para mostrar que no es en modo alguno 
necesario, algunos textos hindúes comparan este papel al de un 
caballo con cuya ayuda un hombre llegará más rápido y más 
fácilmente al término de su viaje, pero sin el cual también podría 
llegar a él. Los ritos, los procedimientos diversos indicados en 
vista de la realización metafísica, podrían desatenderse y, no 
obstante, únicamente por la fijación constante del espíritu y de 
todas las potencias del ser sobre la meta de esta realización, 
alcanzar finalmente esta meta suprema; pero, si hay medios que 
hacen el esfuerzo menos penoso, ¿por qué desatenderlos 
voluntariamente? ¿Es confundir lo contingente y lo absoluto tener 
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en cuenta las condiciones del estado humano, puesto que es desde 
este estado, contingente él mismo, desde donde estamos 
actualmente obligados a partir para la conquista de los estados 
superiores, y después del estado supremo e incondicionado? 

Indicamos ahora, según las enseñanzas que son comunes a 
todas las doctrinas tradicionales de Oriente, las principales etapas 
de la realización metafísica. La primera, que no es más que 
preliminar en cierto modo, se opera en el dominio humano y no se 
extiende todavía más allá de la individualidad. Consiste en una 
extensión indefinida de esta individualidad, de la que la modalidad 
corporal, la única que sea desarrollada en el hombre ordinario, no 
representa más que una porción muy pequeña; es desde esta 
modalidad corporal de donde es menester partir de hecho, de 
donde el uso, para comenzar, de medios tomados al orden 
sensible, pero que deberán tener una repercusión en las demás 
modalidades del ser humano. La fase de la que hablamos es en 
suma la realización o el desarrollo de todas las posibilidades que 
están contenidas virtualmente en la individualidad humana, que 
constituyen como prolongamientos múltiples suyos que se 
extienden en diversos sentidos más allá del dominio corporal y 
sensible; y es por estos prolongamientos por los que se podrá 
establecer después la comunicación con los demás estados. 

Esta realización de la individualidad integral es designada por 
todas las tradiciones como la restauración de lo que llaman el 
«estado primordial», estado que se considera como el del hombre 
verdadero, y que escapa ya a algunas de las limitaciones 
características del estado ordinario, concretamente a la que se 
debe a la condición temporal. El ser que ha alcanzado este «estado 
primordial» no es todavía más que un individuo humano, y no está 
en posesión efectiva de ningún estado supraindividual; y, sin 
embargo, desde entonces está liberado del tiempo, la sucesión 
aparente de las cosas se ha transmutado para él en simultaneidad; 
posee conscientemente una facultad que es desconocida para el 
hombre ordinario y que se puede llamar el «sentido de la 
eternidad». Esto es de una extrema importancia, ya que el que no 
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puede salir del punto de vista de la sucesión temporal y considerar 
todas las cosas en modo simultáneo es incapaz de la menor 
concepción del orden metafísico. La primera cosa que tiene que 
hacer quien quiere llegar verdaderamente al conocimiento 
metafísico, es colocarse fuera del tiempo, diríamos de buena gana 
en el «no tiempo», si una tal expresión no debiera parecer 
demasiado singular e inusitada. Por lo demás, esta consciencia de 
lo intemporal puede ser alcanzada de una cierta manera, sin duda 
muy incompleta, pero ya real no obstante, mucho antes de que sea 
obtenido en su plenitud este «estado primordial» del que 
acabamos de hablar. 

Se preguntará quizás: ¿por qué esta denominación de «estado 
primordial»? Es porque todas las tradiciones, comprendida la de 
Occidente (ya que la Biblia misma no dice otra cosa), están de 
acuerdo en enseñar que este estado es el que era normal en los 
orígenes de la humanidad, mientras que el estado presente no es 
más que el resultado de una decadencia, el efecto de una suerte de 
materialización progresiva que se ha producido en el curso de las 
edades, durante la duración de un cierto ciclo. Nos no creemos en 
la “evolución”, en el sentido que los modernos dan a esta palabra; 
las hipótesis supuestamente científicas que han imaginado no 
corresponden en modo alguno a la realidad. Por lo demás, no es 
posible hacer aquí más que una simple alusión a la teoría de los 
ciclos cósmicos, que está particularmente desarrollada en las 
doctrinas hindúes; eso sería salir de nuestro tema, ya que la 
cosmología no es la metafísica, aunque depende de ella bastante 
estrechamente; no es más que una aplicación suya al orden físico, 
y las verdaderas leyes naturales no son más que consecuencias, en 
un dominio relativo y contingente, de los principios universales y 
necesarios. 

Volvamos a la realización metafísica: su segunda fase se refiere 
a los estados supraindividuales, pero todavía condicionados, 
aunque sus condiciones sean completamente diferentes de las del 
estado humano. Aquí, el mundo del hombre, donde estábamos 
todavía en el estadio precedente, es rebasado entera y 
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definitivamente. Es menester decir más: lo que es rebasado, es el 
mundo de las formas en su acepción más general, que comprende 
todos los estados individuales cualesquiera que sean, ya que la 
forma es la condición común a todos estos estados, aquella por la 
que se define la individualidad como tal. El ser, al que ya no puede 
llamarse humano, ha salido en adelante de la «corriente de las 
formas», según la expresión extremo oriental. Por lo demás, habría 
que hacer otras distinciones, ya que esta fase puede subdividirse: 
conlleva en realidad varias etapas, desde la obtención de estados 
que, aunque informales, pertenecen todavía a la existencia 
manifestada, hasta el grado de universalidad que es el del ser 
puro. 

Sin embargo, por elevados que sean estos estados en relación al 
estado humano, por alejados que estén de éste, no son todavía más 
que relativos, y eso es verdad inclusive del más alto de entre ellos, 
el que corresponde al principio de toda manifestación. Así pues, su 
posesión no es más que un resultado transitorio, que no debe ser 
confundido con la meta última de la realización metafísica; es más 
allá del ser donde reside esta meta, en relación a la cual todo el 
resto no es más que encaminamiento y preparación. Esta meta 
suprema, es el estado absolutamente incondicionado, liberado de 
toda limitación; por esta razón misma, es enteramente 
inexpresable, y todo lo que se puede decir de él no se traduce más 
que por términos de forma negativa: negación de los límites que 
determinan y definen toda existencia en su relatividad. La 
obtención de este estado, es lo que la doctrina hindú llama la 
«Liberación», cuando la considera en relación a los estados 
condicionados, y también la «Unión», cuando la considera en 
relación al Principio supremo. 

En este estado incondicionado, todos los demás estados del ser 
se encuentran por lo demás en principio, pero transformados, 
liberados de las condiciones especiales que los determinaban en 
tanto que estados particulares. Lo que subsiste, es todo lo que 
tiene una realidad positiva, puesto que es ahí donde todo tiene su 
principio; el ser «liberado» está verdaderamente en posesión de la 
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plenitud de sus posibilidades. Lo que ha desaparecido, son sólo las 
condiciones limitativas, cuya realidad es completamente negativa, 
puesto que no representan más que una «privación» en el sentido 
en que Aristóteles entendía esta palabra. Así, muy lejos de ser una 
suerte de aniquilamiento como lo creen algunos Occidentales, este 
estado final es al contrario la absoluta plenitud, la realidad 
suprema frente a la que todo lo demás no es más que ilusión. 

Agregamos todavía que todo resultado, incluso parcial, obtenido 
por el ser en el curso de la realización metafísica lo es de una 
manera definitiva. Este resultado constituye para ese ser una 
adquisición permanente, que nada puede hacerle perder jamás; el 
trabajo cumplido en este orden, incluso si viene a ser interrumpido 
antes del término final, está hecho de una vez por todas, por eso 
mismo de que está fuera del tiempo. Eso es verdad incluso para el 
simple conocimiento teórico, ya que todo conocimiento lleva su 
fruto en sí mismo, bien diferente en eso de la acción, que no es 
más que una modificación momentánea del ser y que está siempre 
separada de sus efectos. Por lo demás, éstos son del mismo 
dominio y del mismo orden de existencia que lo que los ha 
producido; la acción no puede tener como efecto liberar de la 
acción, y sus consecuencias no se extienden más allá de los límites 
de la individualidad, considerada por lo demás en la integridad de 
la extensión de la que es susceptible. La acción, cualquiera que 
sea, al no ser opuesta a la ignorancia que es la raíz de toda 
limitación, no podría hacer que se desvanezca: únicamente el 
conocimiento disipa la ignorancia como la luz del sol disipa las 
tinieblas, y es entonces cuando el «Sí mismo», el principio 
inmutable y eterno de todos los estados manifestados y no 
manifestados, aparece en su suprema realidad. 

Después de este esbozo muy imperfecto y que no da 
ciertamente más que una idea muy débil de lo que puede ser la 
realización metafísica, es menester hacer una precisión que es 
enteramente esencial para evitar graves errores de interpretación: 
es que todo aquello de lo que se trata aquí no tiene ninguna 
relación con «fenómenos» cualesquiera, más Oo menos 
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extraordinarios. Todo lo que es fenómeno es de orden físico; la 
metafísica está más allá de los fenómenos; y tomamos esta palabra 
en su mayor generalidad. Resulta de eso, entre otras 
consecuencias, que los estados de los que acabamos de hablar no 
tienen absolutamente nada de «psicológico»; es menester decirlo 
claramente, porque se han producido a veces a este respecto 
singulares confusiones. La psicología, por definición misma, no 
podría tener presa más que sobre estados humanos, y todavía, tal 
como se la entiende hoy, no alcanza más que a una zona muy 
restringida en las posibilidades del individuo, que se extienden 
mucho más lejos de lo que los especialistas de esta ciencia pueden 
suponer. El individuo humano, en efecto, es a la vez mucho más y 
mucho menos de lo que se piensa ordinariamente en Occidente; es 
mucho más, en razón de sus posibilidades de extensión indefinida 
más allá de la modalidad corporal, a la que se refiere en suma todo 
lo que se estudia de él comúnmente; pero es también mucho 
menos, puesto que, muy lejos de constituir un ser completo y que 
se basta a sí mismo, no es más que una manifestación exterior, 
una apariencia fugitiva revestida por el ser verdadero, cuya 
esencia no es afectada de ninguna manera por eso en su 
inmutabilidad. 

Es menester insistir sobre este punto, que el dominio metafísico 
está enteramente fuera del mundo fenoménico, ya que los 
modernos, habitualmente, no conocen y no buscan apenas más que 
los fenómenos; es en éstos en lo que se interesan casi 
exclusivamente, como da testimonio de ello, por lo demás, el 
desarrollo que han dado a las ciencias experimentales; y su 
inaptitud metafísica procede de la misma tendencia. Sin duda, 
puede ocurrir que algunos fenómenos especiales se produzcan en 
el trabajo de realización metafísica, pero de una manera 
completamente accidental: ese es un resultado más bien enojoso, 
ya que las cosas de este género no pueden ser más que un 
obstáculo para el que estuviera tentado de atribuirles alguna 
importancia. El que se deja detener y desviar de su vía por los 
fenómenos, el que se deja ir sobre todo a buscar «poderes» 
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excepcionales, tiene muy pocas posibilidades de llevar la 
realización más allá del grado al que haya llegado ya cuando 
sobreviene esta desviación. 

Esta precisión conduce naturalmente a rectificar algunas 
interpretaciones erróneas que tienen curso a propósito de la 
palabra «Yoga»; ¿no se ha pretendido a veces, en efecto, que lo 
que los Hindúes designan por esta palabra es el desarrollo de 
algunos poderes latentes del ser humano? Lo que acabamos de 
decir basta para mostrar que una tal definición debe ser 
rechazada. En realidad, esta palabra «Yoga» es la que hemos 
traducido tan literalmente como es posible por «Unión»; lo que 
designa propiamente, es pues la meta suprema de la realización 
metafísica; y el «Yogí», si se quiere entender en el sentido más 
estricto, es únicamente el que ha alcanzado esta meta. No 
obstante, es verdad que, por extensión, estos mismos términos, en 
algunos casos, son aplicados también a estadios preparatorios a la 
«Unión» o incluso a simples medios preliminares, y al ser que ha 
llegado a los estados correspondientes a esos estadios o que 
emplea estos medios para llegar a ellos. ¿Pero cómo se podría 
sostener que una palabra cuyo sentido primero es «Unión», 
designe propia y primitivamente ejercicios respiratorios 0 
cualquier otra cosa de este género? Estos ejercicios y otros, 
basados generalmente sobre lo que podemos llamar la ciencia del 
ritmo, figuran efectivamente entre los medios más usados en vista 
de la realización metafísica; pero que no se tome por un fin lo que 
no es más que un medio contingente y accidental, y que no se 
tome tampoco por la significación original de una palabra lo que 
no es más que una acepción secundaria y más o menos desviada. 

Al hablar de lo que es primitivamente el «Yoga», y al decir que 
esta palabra ha designado siempre esencialmente la misma cosa, 
se puede pensar en plantear una cuestión de la que no hemos 
dicho nada hasta aquí: estas doctrinas metafísicas tradicionales de 
las que tomamos todos los datos que exponemos, ¿cuál es su 
origen? La respuesta es muy simple, aunque la misma se arriesga 
a levantar las protestas de aquellos que querrían considerar todo 
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desde el punto de vista histórico: es que no hay origen; con eso 
queremos decir que no hay origen humano, susceptible de ser 
determinado en el tiempo. En otros términos, el origen de la 
tradición, si es que esta palabra de origen ha de tener todavía una 
razón de ser en parecido caso, es «no humano» como la metafísica 
misma. Las doctrinas de este orden no han aparecido en un 
momento cualquiera de la historia de la humanidad: la alusión que 
hemos hecho al «estado primordial», y también, por otra parte, lo 
que hemos dicho del carácter intemporal de todo lo que es 
metafísica, deberían permitir comprenderlo sin demasiada 
dificultad, a condición de que uno se resigne a admitir, 
contrariamente a algunos prejuicios, que hay cosas a las que el 
punto de vista histórico no es aplicable de ninguna manera. La 
verdadera metafísica es eterna; por eso mismo, ha habido siempre 
seres que han podido conocerla real y totalmente. Lo que puede 
cambiar, no son más que las formas exteriores, los medios 
contingentes; y este cambio mismo no tiene nada de lo que los 
modernos llaman «evolución»; no es más que una simple 
adaptación a tales o cuales circunstancias particulares, a las 
condiciones especiales de una raza o de una época determinada. 
De ahí resulta la multiplicidad de las formas; pero el fondo de la 
doctrina no es en modo alguno modificado o afectado por eso, 
como tampoco son alteradas la unidad y la identidad esenciales del 
ser por la multiplicidad de sus estados de manifestación. 

Así pues, el conocimiento metafísico, y la realización que 
implica para ser verdaderamente todo lo que debe ser, son 
posibles por todas partes y siempre, en principio al menos, y si 
esta posibilidad es considerada de una manera absoluta en cierto 
modo; pero de hecho, si puede decirse prácticamente, y en un 
sentido relativo, ¿son igualmente posibles en no importa cuál 
medio y sin tener en cuenta las contingencias? Sobre esto, 
seremos mucho menos afirmativos, al menos en lo que concierne a 
la realización; y eso se explica por el hecho de que ésta, en su 
comienzo, debe tomar su punto de apoyo en el orden de las 
contingencias. Puede haber condiciones particularmente 
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desfavorables, como las que ofrece el mundo occidental moderno, 
tan desfavorables que un tal trabajo es ahí casi imposible, y que 
incluso podría ser peligroso de emprender, en ausencia de todo 
apoyo proporcionado por el medio, y en un ambiente que no puede 
más que contrariar e incluso aniquilar los esfuerzos de aquel que 
se libre a él. Por el contrario, las civilizaciones que llamamos 
tradicionales están organizadas de tal manera que se puede 
encontrar en ellas una ayuda eficaz, que sin duda no es 
rigurosamente indispensable, como tampoco lo es todo lo que es 
exterior, pero sin la cual no obstante es muy difícil obtener 
resultados efectivos. En eso hay algo que rebasa las fuerzas de un 
individuo humano aislado, incluso si ese individuo posee las 
cualificaciones requeridas; así pues, no querríamos animar a 
nadie, en las condiciones presentes, a comprometerse 
desconsideradamente en una tal empresa; y esto va a conducirnos 
directamente a nuestra conclusión. 

Para nos, la gran diferencia entre Oriente y Occidente (y se 
trata aquí exclusivamente del Occidente moderno), la única 
diferencia incluso que sea verdaderamente esencial, ya que todas 
las demás se derivan de ella, es ésta: por una parte, conservación 
de la tradición con todo lo que implica; por la otra, olvido y 
pérdida de esta misma tradición; por un lado, mantenimiento del 
conocimiento metafísico; por el otro, ignorancia completa de todo 
lo que se refiere a este dominio. Entre civilizaciones que abren a 
su élite las posibilidades que hemos intentado hacer entrever, que 
le dan los medios más apropiados para realizar efectivamente 
estas posibilidades, y que, a algunos al menos, les permiten 
realizarlas así en su entera plenitud, entre estas civilizaciones 
tradicionales y una civilización que se ha desarrollado en un 
sentido puramente material, ¿cómo se podría encontrar una 
medida común? ¿Y quién pues, a menos de estar cegado por no 
sabemos qué toma de partido, osará pretender que la superioridad 
material compensa la inferioridad intelectual? Intelectual, 
decimos, pero entendiendo por ello la verdadera intelectualidad, la 
que no se limita al orden humano ni al orden natural, la que hace 
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posible .el conocimiento metafísico puro en su absoluta 
transcendencia. Nos parece que basta reflexionar un instante 
sobre estas cuestiones para no tener duda alguna ni ninguna 
vacilación sobre la respuesta que conviene darles. 

La superioridad material del Occidente moderno no es 
contestable; nadie se la contesta tampoco, pero nadie la envidia. 
Es menester ir más lejos: en este desarrollo material excesivo, 
Occidente se arriesga a perecer más pronto o más tarde si no se 
detiene a tiempo, y si no viene a considerar seriamente el «retorno 
a los orígenes», según una expresión que está en uso en algunas 
escuelas de esoterismo islámico. Por diversos lados, se habla 
mucho hoy de «defensa de Occidente»; pero, desgraciadamente, 
nadie parece comprender que es contra sí mismo sobre todo que 
Occidente tiene necesidad de ser defendido, que es de sus propias 
tendencias actuales de donde le vienen los principales y los más 
temibles de todos los peligros que le amenazan realmente. Sería 
bueno meditar sobre esto profundamente, y no se podría invitar a 
ello demasiado a todos los que son todavía capaces de reflexionar. 
Así pues, es con esto con lo que terminaré mi exposición, feliz si he 
podido, si no hacer comprender plenamente, sí al menos hacer 
presentir algo de esta intelectualidad oriental cuyo equivalente ya 
no se encuentra en Occidente, y dar una apercepción, por 
imperfecta que sea, de lo que es la metafísica verdadera, el 
conocimiento por excelencia, que es, como lo dicen los textos 
sagrados de la India, el único enteramente verdadero, absoluto, 
infinito y supremo. 
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